Em formação

1: Um mundo invisível - Biologia


Os microrganismos (ou micróbios, como também são chamados) são pequenos organismos. A maioria dos microrganismos é inofensiva para os humanos e, de fato, muitos são úteis. Eles desempenham papéis fundamentais em ecossistemas em todos os lugares da Terra, formando a espinha dorsal de muitas teias alimentares. As pessoas os usam para fazer biocombustíveis, medicamentos e até alimentos. Sem micróbios, não haveria pão, queijo ou cerveja. Nossos corpos estão cheios de micróbios, e somente nossa pele é o lar de trilhões deles. Alguns deles não podemos viver sem; outros causam doenças que podem nos deixar doentes ou até mesmo nos matar. Embora se saiba muito mais hoje sobre a vida microbiana do que nunca, a grande maioria desse mundo invisível permanece inexplorada. Microbiologistas continuam a identificar novas maneiras pelas quais os micróbios beneficiam e ameaçam os humanos.

  • 1.1: O que nossos ancestrais sabiam
    Microorganismos (ou micróbios) são organismos vivos que geralmente são pequenos demais para serem vistos sem um microscópio. Ao longo da história, os humanos usaram micróbios para fazer alimentos fermentados, como cerveja, pão, queijo e vinho. Muito antes da invenção do microscópio, algumas pessoas teorizaram que a infecção e a doença eram disseminadas por seres vivos que eram pequenos demais para serem vistos. Eles também intuíram corretamente certos princípios relativos à disseminação de doenças e imunidade.
  • 1.2: Uma abordagem sistemática
    Carolus Linnaeus desenvolveu um sistema taxonômico para categorizar organismos em grupos relacionados. A nomenclatura binomial atribui aos organismos nomes científicos latinizados com uma designação de gênero e espécie. Uma árvore filogenética é uma forma de mostrar como se pensa que diferentes organismos estão relacionados uns com os outros do ponto de vista evolutivo. A primeira árvore filogenética continha reinos para plantas e animais; Ernst Haeckel propôs adicionar reino para protistas.
  • 1.3: Tipos de microorganismos
    Os microrganismos são muito diversos e são encontrados em todos os três domínios da vida: Archaea, Bacteria e Eukarya. Arquéias e bactérias são classificadas como procariontes porque não possuem um núcleo celular. As Archaea diferem das bactérias na história evolutiva, genética, vias metabólicas e composição da parede celular e da membrana. As Archaea habitam quase todos os ambientes da Terra, mas nenhuma archaea foi identificada como patógeno humano.
  • 1.E: Um mundo invisível (exercícios)

Miniatura: Um aglomerado de bactérias Escherichia coli ampliado 10.000 vezes. (Domínio público; Eric Erbe, colorização digital por Christopher Pooley, ambos do USDA, ARS, EMU).


Ecos de um mundo invisível

Material Preliminar
1. Introdução
2 O Universo como Criação Musical
3 O Homem como Co-Criador de Sua Natureza Harmônica
4 Da Música das Esferas à Matematização do Espaço
5 Nostalgia do homem por um paraíso musical perdido
6. Conclusão
Selecione Bibliografia
Índice
Nota Biográfica
Rever citações
Índice

Lista de figuras, exemplos musicais e tabelas
Prefácio

Capítulo 1 Introdução
1. Natureza e escopo do livro
2. A tradição da harmonia das esferas
3. Status quaestionis
4. Metodologia
5. Estrutura do livro

PARTE UM. MARSILIO FICINO (1433-1499)

Capítulo 2. O universo como uma criação musical
1. Introdução
2. O Timeu como uma fonte de sabedoria harmônica perene
2.1. Prisca theologia
2.2. Um hino ao Criador do cosmos
3. Um método geométrico divino para uma filosofia da natureza
3.1. O divino Compositor-Arquiteto como causa primeira do universo
3.2. Sete princípios cósmicos
3.3. Número acima da matéria
4. Harmonia cósmica em termos das quatro disciplinas matemáticas
4.1. Aritmética: números que unem o mundo conceitual e o mundo físico
4.2. Música: Harmonias como intermediários entre o reino inteligível e sensível
4.3. Geometria: harmonia cósmica expressa em termos de quantidade contínua
4,4. Astronomia: As esferas planetárias como formas harmônicas em movimento
5. Uma interpretação dinâmica do século XV da música das esferas
5.1. A estrutura harmônica do Mundo-Alma
5,2 Quatro poderes de harmonização cósmica
5.3. Uma interpretação mágico-astrológica da música das esferas
6. Conclusão

Capítulo 3. O homem como co-criador de sua natureza harmônica
1. Introdução
2. O homem como um microcosmo harmônico
2.1. Homem feito à imagem e semelhança de Deus
2.2. Criatividade musical
3. Ascensões contemplativas
3.1. A transmigração da alma humana: uma história verdadeira e provável
3.2. A jornada da alma através das esferas celestes
4. Uma interpretação dinâmica do século XV de musica humana
4.1. A estrutura harmônica do corpo e alma humanos
4.2. Um modelo científico do sentido da audição
5. O poder da música para moldar e condicionar o corpo e a alma humanos
5.1. Música como remédio
5,2 Música planetária terapêutica
6. Conclusão

PARTE DOIS. FRANCESCO PATRIZI (1529-1597)

Capítulo 4. Da música das esferas à matematização do espaço
1. Introdução
2. A recepção da interpretação de Ficino da noção de harmonia do mundo pitagórica
2.1. Uma elaboração do mito do prisca theologia
2.2. Crítica da interpretação de Ficino sobre a harmonia das esferas
3. Uma revisão da teoria tradicional das quatro disciplinas matemáticas
3.1. Questionando a primazia do número
3.2. O universo não é ordenado por razões numéricas que produzem consonâncias musicais
3.3. Uma nova geometria
3.4. A harmonia das esferas como remédio para o caos astronômico
4. Uma interpretação do século XVI da harmonia das esferas
4.1. A estrutura harmônica do Mundo-Alma
4.2. Harmonização de poderes que explicam o movimento cósmico e a interação dinâmica
4.3. Um debate com um membro do Índice de Livros Proibidos sobre o design harmônico da criação de Deus
5. Conclusão

Capítulo 5. A nostalgia do homem por um paraíso musical perdido
1. Introdução
2. Questionando a crença em um design harmônico da alma humana
2.1. Crítica da doutrina Eros de Ficino
2.2. Homem: apenas um animal especial ou feito à imagem e semelhança de Deus?
2.3. Mudanças na relação entre o intelecto e o sentido da audição
3. Uma transformação da música da ciência matemática em arte retórica
3.1. Os fundamentos musicais da fala humana e animal
3.2. Rumo a uma nova semântica musical modelada a partir da música grega antiga
4. Uma expressão musical do inefável
4.1. Crítica da teoria da imitação de Aristóteles
4.2. O maravilhoso como base para uma nova teoria da magia musical
4.3. A harmonia das esferas como experiência do sublime musical
5. Conclusão

Capítulo 6. Conclusão
6.1. A redescoberta de "novas" fontes antigas pertencentes à tradição da harmonia das esferas
6,2 O desenvolvimento de novas metodologias
6.3. História intelectual de uma perspectiva interdisciplinar


Bestas invisíveis Explora a biologia evolutiva de animais imaginários

Para Sharona Muir, o bestiário é um gênero literário próprio. Romance dela Bestas invisíveis é parte antologia e parte guia de campo, mas principalmente é a história de uma jovem que vê animais que ninguém mais vê. Suas experiências se desdobram na forma de um catálogo científico de animais.

Essas descrições são delicadas e elegantes. No entanto, este livro mantém um senso de urgência polêmica, para o qual a própria invisibilidade das feras que descreve é ​​um testamento.

Bestas invisíveis explora o desenvolvimento das habilidades de Sophie & # x27s e de sua descoberta do próximo em sua família para compartilhar esta habilidade:

Venho de uma longa linha de naturalistas e cientistas que remonta a muitas gerações, e em cada geração tivemos o dom de descobrir fenômenos difíceis de ver, desde uma ameba com casca escondida entre dois grãos de areia, até o membro mal dobrado de uma proteína apontando para uma falha genética. Este livro também segue uma tradição familiar venerável, mas nunca exposta ao público. Talvez "retrato" seja uma palavra melhor do que "tradição". De vez em quando, ou seja, a cada segunda ou terceira geração, nasce em nossa família alguém que vê animais invisíveis.

Como fica evidente pela distinção meticulosa que Sophie faz entre tradição e traço, este livro segue as regras evolutivas. Essas criaturas fantásticas seguem as leis da seleção natural, mesmo em sua invisibilidade.

A entrada para & quotFeral Parfumier Bees & quot descreve uma colônia de abelhas, isolada no Pleistoceno:

Invisíveis, ou Parfumier, as abelhas são nativas da Ásia, de onde provavelmente se originam da linhagem mais antiga de abelhas, a abelha anã de barriga vermelha, Micrapis Florea. Embora nobres em sua antiguidade, os Micrapis nunca foram as abelhas mais brilhantes do planeta - elas nunca aprenderam a dançar e balançar, por exemplo.

A irmã bióloga de Sophie, Evie, oferece, ao longo do texto, explicações científicas e humor fraternal, embora ela não tenha a visão que sua irmã possui: & quotO que isso significa & quot, diz Evie, explicando o termo escada rolante para extinção & quotis, como , os pássaros seguem as plantas e animais que comem em climas mais frios ... para os quais ainda não & # x27t evoluíram. & quot

Tal como acontece com as abelhas, a evolução da invisibilidade às vezes aparece como uma adaptação, para os animais que lutam em seu ambiente, sejam as abelhas asiáticas que evoluem para perfumistas em vez de produtores de mel por causa de sua subsistência de resinas desconhecidas, ou o Pluricórnio, um animal "miserável" que mal se apega à sobrevivência de sua espécie:

Esticando-se na folhagem, ele ostentava um chifre de sobrancelha farpado, uma franja de presas encaracoladas, um chifre projetando-se de seu peito e grandes esporas, como alcachofras de marfim, em suas pernas que precisam de um golpe. Sobre sua cabeça, uma enorme cremalheira lançava uma sombra grotesca e espinhosa. Pobre animal, ele continuava se batendo no tronco do espinheiro, ou inclinando-se muito para o lado e batendo as patas rapidamente para se ajustar.

A maior parte de seu equipamento parece tecido de chifre enlouquecido, mas as esporas de sua perna parecem osso nu saindo de sua pele. Isso deve doer.

Bestas invisíveisA editora & # x27, Bellevue Literary Press, dedica-se a livros na interseção da arte e da ciência, e & # x27s nas descrições das bestas invisíveis, como as Abelhas Parfumier e o Pluricórnio, que a afinidade entre os dois campos aparentemente díspares é revelado com mais clareza. A narrativa continua sendo o único acesso a essas espécies reais e visíveis, agora extintas, como os lobos terríveis e as preguiças terrestres que compartilhavam a caverna Parfumier Bees & # x27, ou às muitas espécies vivas que a maioria dos humanos nunca encontrará diretamente, sejam rotíferos ou chineses veado aquático, cujas presas o Pluricórnio compartilha.

E é por meio dessa afinidade entre contar histórias e biologia evolutiva que surge a urgência do livro. Embora as entradas interligadas estejam repletas de descrições fantasiosas, bonitas e muitas vezes engraçadas de animais invisíveis, o argumento implícito do livro é que todos os animais são invisíveis até que os humanos os reconheçam e, assim, reconheçam sua própria dependência de uma diversidade de espécies, mesmo aquelas que parece invisível para a maioria de nós.

As histórias que Sophie conta imaginam o caminho evolucionário dos animais e # x27. O Rotífero de Impressão Fina, incluído, em poucas palavras, em uma seção intitulada Bestas Invisíveis em Impressão, não porque, como os outros animais incluídos nesta seção, este rotífero existe apenas em registros escritos, mas porque literalmente vive na, e na, impressão:

Estamos falando da teoria do forrageamento ideal, que se aplica a todos os animais forrageando, incluindo sua própria rota de compra. … E onde os FPRs encontram suas saborosas moléculas de tinta? Em letras e palavras. Assim, eles desenvolvem rotas de coleta em formato de letras e palavras.

As letras miúdas, na conta de Muir & # x27s, são responsáveis ​​pela impenetrabilidade das letras miúdas porque subsistem das letras miúdas de contratos, apólices de seguro e hipotecas.

Apesar da paixão que Muir tem por seus temas e as histórias de sua evolução - & quotQuem não poderia amar um processo que refina acidentes brutos em vantagens raras? & Quot Sophie pergunta - este livro não é didático nem enfadonho, e Muir nunca permite que a estrutura do catálogo faça o narrativa repetitiva ou arrastada. Sua narrativa é engraçada e terna. Na seção em que Sophie descobre uma espécie invisível até então desconhecida, o Hypnogator, Muir combina perigo e romance.

Em viagem a uma ilha marítima da Geórgia, Sophie descobre uma espécie invisível que ela nunca encontrou. Mas sua invisibilidade não torna o Hypnogator mais amigável do que suas contrapartes visíveis:

as pedras frias, feias e brilhantes apareceram. Eles piscaram, esquerda, esquerda, direita. Eu não conseguia parar de seguir o código deles, o código para a confusão. Lembrei-me de que me fixei no corpo de chute de Leif, mas uma névoa mental - como a de quando você está prestes a desmaiar - me impediu de saber, exceto em vislumbres, se eu ainda estava me segurando.

O Hypnogator, como seus irmãos visíveis, é aterrorizante e perigoso. Não há, aqui, nenhum sentimentalismo excessivo sobre os animais - sejam eles visíveis ou não. Em vez disso, a atenção aos detalhes que nosso naturalista / narrador traz para suas observações de feras que só ela pode ver, também serve à narrativa, desenvolvendo personagens e relacionamentos que são imperfeitos, comoventes, sedutores.

Este inventário de bestas fantásticas permite que Muir conte uma história no nível do humano, mas também de toda a humanidade. Nós não & # x27t, Bestas invisíveis argumenta, tem que ser capaz de ver os animais para valorizá-los. Os animais exercem profundas influências na maneira como os humanos vivem, tanto nos relacionamentos individuais quanto em nosso relacionamento com o mundo. E bestas, uma categoria usada aqui em toda a sua extensão, inclui tudo, desde o humano ao micróbio. Este livro é um testemunho maravilhoso dessas relações, interdependências e afinidades. Bestas invisíveis faz do bestiário um documento de dimensões profundamente humanas e oferece a todos os leitores, devotos da ciência ou da fantasia, prazeres muito reais.


Espécies Canguru

Existem quatro espécies de grandes cangurus, que são os maiores marsupiais da família dos cangurus. Esta família é chamada de “Macropodidae”, que significa “pé grande”. Existem o canguru vermelho, o canguru cinza, o canguru cinza ocidental e o canguru antilopino. Mais de 50 espécies de outros marsupiais estão na família dos cangurus, mas são menores e têm outros nomes, como wallabies ou cangurus das árvores.

Os cangurus vivem apenas na Austrália e na Nova Guiné, uma grande ilha ao norte da Austrália. Embora muitos cangurus vivam no "outback", ou áreas selvagens, muitos vivem perto ou também nas cidades. As pessoas devem ter cuidado ao dirigir para não bater em cangurus na estrada.


A destruição criativa desempenha um papel fundamental no empreendedorismo e no desenvolvimento econômico.

Cunhada pelo economista Joseph Schumpeter em 1942, a teoria da “destruição criativa” sugere que os ciclos de negócios operam sob longas ondas de inovação. Especificamente, à medida que os mercados são perturbados, os principais grupos de indústrias têm efeitos desproporcionais na economia.

Veja a indústria ferroviária, por exemplo. Na virada do século 19, as ferrovias remodelaram completamente a demografia urbana e o comércio. Da mesma forma, a Internet perturbou setores inteiros - da mídia ao varejo.

O infográfico acima mostra como os ciclos de inovação impactaram as economias desde 1785 e o que vem por aí no futuro.


Como ler um artigo científico

Abaixo, mapeamos a "anatomia grosseira" de um artigo - basicamente uma visão geral do que acontece em um artigo. Depois de saber o básico do que você pode esperar encontrar em um artigo científico, experimente ler um em nossa página de Dissecação de Artigo. Juntas, essas seções fornecem dicas que você pode usar ao ler um artigo científico.

Assim como você tem um nome, todo artigo de pesquisa publicado também tem. Normalmente, o título oferece uma ideia geral do assunto do artigo. Às vezes, também inclui informações sobre o que os cientistas descobriram. Mostre-me um exemplo | 1

Dê crédito a quem o merece. Pessoas que deram uma grande contribuição para o projeto geralmente acabam como autores. Se houver mais de um autor, eles são chamados de co-autores. Às vezes, quando muitas pessoas estão envolvidas, isso resulta em uma lista muito longa de autores. Mostre-me um exemplo | 1

Afiliações do autor

Pode parecer estranho, mas os cientistas não são os únicos envolvidos na conclusão de um estudo. Muitas vezes, a universidade ou instituição onde o estudo foi concluído também teve um papel importante, no fornecimento de recursos para o trabalho, por exemplo. As universidades ou instituições que patrocinaram o trabalho geralmente são listadas com os nomes dos autores. Para ver qual autor veio de qual instituição, você geralmente pode combinar os números ou símbolos listados ao lado do autor e dos nomes da instituição.

O resumo é um resumo de um parágrafo das partes mais importantes do artigo. Ler o resumo é uma boa maneira de descobrir se você está interessado em ler o resto do artigo. No entanto, os resumos também podem conter uma tonelada de informações, por isso às vezes podem ser difíceis de ler.
Mostre-me um exemplo | 1

Resumo do Autor

Certos periódicos preferem que os autores do artigo escrevam uma versão simplificada do resumo. Muitas vezes, isso é escrito para não cientistas ou cientistas de outras áreas. Se um artigo tem um resumo do autor, pode ser bom lê-lo antes de ler o resumo. Mostre-me um exemplo | 1

Introdução

O contexto é muito importante. Se você está tentando aprender sobre um lagarto específico, por exemplo, seria útil saber onde a espécie de lagarto vive, o que ela come e que tipo de comportamento ela pode apresentar. A introdução de um artigo é onde os cientistas fornecem todas as informações relevantes para que você possa entender melhor o estudo. Mostre-me um exemplo | 1

Materiais e métodos

Seria ótimo se a informação científica aparecesse magicamente. Mas isso não acontece. Em vez disso, leva dias, meses ou anos para realizar experimentos para um estudo. Na seção de materiais e métodos, os cientistas explicam exatamente como fizeram seu estudo. É uma espécie de "como fazer" ou "faça você mesmo" para outros cientistas. Devido à natureza complicada de alguns estudos, a seção de materiais e métodos pode às vezes ser a parte mais difícil de ler do artigo.

Mas esta seção também pode dar a melhor ideia de como a pesquisa é feita. Mostre-me um exemplo | 1

Resultados (com figuras e tabelas)

Você já ouviu uma história muito longa e desejou que o contador de histórias fosse direto ao ponto? Se você fizer isso, a seção de resultados provavelmente será sua favorita. Este é o cerne do artigo, onde os cientistas contam exatamente o que descobriram. Normalmente é aqui que você também encontrará as figuras e tabelas, embora alguns jornais coloquem todas as figuras no final. Muitos resultados são dados bastante crus (o que significa que os dados não foram interpretados). A interpretação é salva para a próxima seção. Mostre-me um exemplo | 1

Se você ler a seção de resultados, provavelmente verá muitos números, alguns gráficos úteis e terá uma boa ideia do que foi encontrado em geral. Mas o que isso significa? As descobertas são importantes? Essas perguntas são respondidas na seção de discussão. Aqui, os cientistas apresentam o que aprenderam com o estudo e que efeito as novas informações terão na ciência. Eles também discutem quaisquer problemas com o experimento nesta seção. Há uma coisa a ser cautelosa ao ler a discussão. às vezes, os dados podem ser interpretados de maneiras diferentes. A interpretação apresentada em uma discussão nem sempre é a única interpretação possível. É por isso que a seção de discussão é mantida separada da seção de resultados.
Mostre-me um exemplo | 1

Alguns artigos de periódicos têm uma seção de conclusão, que é basicamente um resumo do estudo que é realmente pesado em descobertas e o que essas descobertas significam. Se você deseja uma versão rápida de qual impacto o estudo terá na ciência, procure uma seção de conclusões.
Mostre-me um exemplo | 1

Agradecimentos

Alguns estudos envolvem muitas, muitas pessoas que contribuem, às vezes de maneiras relativamente pequenas. Se alguém ajuda, mas não faz o suficiente para ser um autor em um artigo, ainda assim receberá crédito por seu trabalho sendo listado na seção de agradecimentos. Mostre-me um exemplo | 1

Contribuições do autor

Embora uma lista de autores nos diga quais pessoas foram mais importantes para a conclusão de um estudo, ela não nos diz com que cada autor contribuiu para o processo. Alguns periódicos não incluem uma seção de contribuições do autor, mas, quando o fazem, listam qual autor fez o quê durante o estudo.
Mostre-me um exemplo | 1

Você pode ter ouvido a frase que as coisas "não existem em vácuos". A seção de referência é a prova dessa ideia. Ao longo de todo o artigo, os cientistas usaram outras informações publicadas para ajudá-lo a fornecer um histórico de seu trabalho, para explicar por que usaram certos métodos ou para comparar suas descobertas com outras. A seção de referências é onde todos os outros estudos publicados são listados. Conforme você lê um artigo, geralmente verá pequenos números em sobrescrito ou sobrenomes entre parênteses no final de algumas frases. Essas são dicas que o ligam a artigos publicados específicos, todos listados na seção de referência. Esta seção é especialmente útil se você deseja obter mais informações relacionadas ao artigo que está lendo. Mostre-me um exemplo | 1


Materiais Suplementares

Alguns estudos produzem muitas informações importantes que os cientistas desejam compartilhar com o mundo. Ainda assim, se você quiser que alguém leia um artigo de jornal, ele não pode ser tão longo. Às vezes, se houver informações demais para uma quantidade insuficiente de um artigo, as informações que podem ser consideradas "extras" são listadas em uma seção diferente de materiais complementares.


Sobre o autor

Vi o livro pela primeira vez quando era criança e, embora já tivesse muitos anos, estava quase novo. Sendo muito jovem para ler, meu avô, Frank J. Reiser (1892 & # 8211 1960), leu para mim. O livro foi um presente de seu pai, Frank W. Reiser (1865 & # 8211 1928), para seu filho e meu pai, Walter A. Reiser (1916 & # 8211 1963), no Natal aos sete anos de idade. Meu avô e eu passamos muitas noites agradáveis ​​pulando sobre as páginas do livro & # 8217s enquanto ele tecia caudas e embelezava descrições sobre as fotos de animais que encontramos. Vovô era um homem muito paciente. Ele não apenas suportou interrupções frequentes de minhas fantasias fantasiosas e ocasionalmente animadas com a vida selvagem, mas também acrescentou algumas reviravoltas próprias, aumentando meus sonhos infantis. Com algumas famílias, existe uma Bíblia que passa de geração em geração. Com o nosso, é o livro clássico sobre ecologia animal, Hornaday & # 8217s American Natural History. O livro agora está nas mãos de meu filho Noah A. Reiser (1997 & # 8211).


Dedicação escrita na folha de rosto de The American Natural History

Uma anedota relacionada
Uma leitura infantil do livro de história natural de Hornaday & # 8217 não teve um bom final. É uma das minhas primeiras lembranças, então não consigo me lembrar da espécie de besta que minha imaginação me conjurou a me tornar. Minha mãe estava sentada à mesa da cozinha conversando com minha avó. Com discrição determinada, rastejei para baixo da mesa e mordi seu tornozelo. O que queimou o incidente como uma memória em minha mente em desenvolvimento foi sua resposta. Ela se abaixou e agarrou minha camisa, arrastou-a de debaixo da mesa para o centro do chão da cozinha e começou a tirar as luzes da luz do dia de dentro de mim. (Isso ocorreu em meados da década de 1940, uma época em que a paternidade corporal era mais em voga. ) Vovô correu para o resgate. Protetoramente, ele me pegou & # 8212 minha mãe alegou que eu continuei rosnando e rosnando como ele & # 8212 e explicou a ela que eu estava profundamente envolvido em brincadeiras imaginativas, e o beliscão não era agressivo nem hostil. Agora, em retrospectiva, considero o incidente a minha estreia como um jogador de papéis ecológicos.

A seguinte lista das citações, a maioria com links, refere-se ao trabalho do autor & # 8217s relacionado à categoria de balde relacionada à ciência História Natural. Envie-me um e-mail se algum link não estiver funcionando ou se você estiver interessado em se aprofundar em um dos tópicos.

Fotografia

Publicações

Bleyer, Bill. No despertar de suas preocupações, (erosão da esteira do barco). Newsday, NY, 9 de outubro de 1992

Sovierno, Brienne. Em busca de coisas selvagens, Massapequa Observer, NY. 02/04/1999

Antonison, Chris. Losing Ground & # 8211 Shoreline Erosion at State Park, Masapequa Observer, NY 04/10/1998

Antonison, Chris. Ghost Nets em Jones Beach, Massapequa Observer, NY 27/02/09

Fagan, Dan. As árvores estão morrendo (Página inicial), Newsday, 17/01/1995

BROADCAST TELEVISION

Eu era um convidado regular no programa Em Long Island, Telecare, TV25, por cinco anos e fez aparições em vários noticiários na WNBC, News 12, News 55 e Fox 9.


Análise de livro: maravilhas do mundo invisível

No Maravilhas do mundo invisível, Cotton Mather dá uma visão sobre a feitiçaria e alguns dos eventos que cercaram Salem no ano de 1692. A obra literária de Mather & # 8217 torna-se relevante mesmo neste século 21, visto que se destinava exclusivamente a discernir a sujeira na sociedade de Salem no início de 1960s. Mather dá uma explicação implausível para as causas do feitiço que acontece em Salem. O autor postula que a feitiçaria que é vista em Salem no ano de 1962 foi apenas uma consequência do miasma de eventos que estavam ocorrendo involuntariamente. Além disso, Mather diz que certas ações foram feitas apenas de forma consciente e deliberada. O autor, entre outros estudiosos, postula que o feitiço em Salem foi resultado da ação do diabo sobre as pessoas enquanto ele tenta aproximá-las do inferno. Cotton Mather considerou que a causa da bruxaria foi o resultado da descida do reino de Deus na terra para destruir os malignos. Mather teve um grande interesse pelo que estava acontecendo em Salem para que ele pudesse registrar uma providência ilustre do que estava acontecendo. Mais tarde, ele usaria essas documentações para indicar às pessoas o passo justo que deveriam tomar para que o feitiço do diabo pudesse escapar delas. O livro de Cotton Mather & # 8217s encontrou seu fundamento quando os juízes e magistrados do tribunal começaram a questionar se o processo que estavam conduzindo era sensato. Nesse momento, ele foi chamado para testemunhar o que pensava dos empreendimentos do tribunal.

Ninguém duvidou da inocência da esposa do Sr. Hale, ministro de Beverly, pois ela foi acusada de bruxaria. Algumas pessoas argumentaram que o diabo também pode assumir o rosto de uma pessoa inocente para trazer destruição ao povo e o fato de a Sra. Hale vir de uma classe alta não a isentava de ser possuída pelo espírito demoníaco. O Sr. Hale estava mais do que convencido de que sua esposa era inocente e sendo o fato de ela ter sido chamada de feitiçaria, eles começaram a questionar se havia práticas de justiça no governo e no judiciário. Para tanto, portanto, tiveram que agir em resposta rápida dos mesmos de forma a resgatar o destino do homem que viria a ser e já vítima da circunstância. Houve conflito entre essas duas personalidades quando Hale não conseguia entender o que estava por trás da bruxaria e assumiu um papel ativo na condenação e prisão das vítimas do feitiço maligno. Isso acontecia até aquele momento em que sua esposa também dizia ser feiticeira é quando ele sabia que não havia gravidade no assunto. Esta foi uma lição bem aprendida. Hale era uma daquelas pessoas que falava mal da religião apresentada por Mather. Ele disse que aqueles que fossem encontrados com a posse desse feitiço maligno seriam mortos, condenados e presos. O evento ocorreu após a publicação do livro que fomentava o caso de consciência relacionado à feitiçaria e aos espíritos malignos personificando a geração humana. Isso trouxe uma reformulação no pensamento do homem de mente certa na sociedade quanto a se aqueles que haviam sido condenados e presos estavam sob o feitiço do diabo ou se alguns deles estavam apenas causando destruição às pessoas intencionalmente e conscientemente.

A diferença de personalidade entre Mather e Hale é que Hale teve que obter a experiência de primeira mão por meio de sua esposa para duvidar da existência de bruxaria. Neste caso, Hale tem um sentimento pela humanidade seguindo o que ele experimentou, enquanto Mather pensa que tudo o que acontecer é um sinal da descida do reino dos céus. Segundo Mather, isso deve servir de lição para as pessoas, para que possam mudar seus comportamentos. O cenário, entretanto, alude à natureza crítica do ser humano. A maioria das pessoas, mais ainda aqueles em uma classe superior, foram encontrados julgando os outros, pensando que estavam longe do feitiço maligno, embora no sentido real também se tornassem vítimas mais tarde. Ambos Mather e Have contribuíram para trazer glória a Salem. Hale, tendo a experiência por meio de sua esposa, pôde perceber que não havia justiça em lidar com as pessoas que se diziam ser feiticeiras. Isso fez com que os juízes e magistrados confessassem que não estavam sendo genuínos no trato com essas vítimas. Por outro lado, Mather trouxe à luz desde o início o sofrimento pelo qual a maioria das pessoas estava passando, porque algumas até foram mortas no processo. Hale só poderia saber a verdade depois de se tornar vítima da circunstância

Deus usa o ser humano de maneiras diferentes para espalhar a palavra da salvação de maneiras diferentes

No Maravilhas do mundo invisível, o autor explica os sete julgamentos de Salem e procura mostrar a divisão entre as ações das bruxas na Inglaterra e as que acontecem em outras partes do mundo. Além disso, o autor aborda as questões da feitiçaria em geral. A ilusão de feitiçaria foi completamente dissipada para impedir a recorrência da perseguição que era comum na sociedade. Pois no caso daqueles que ainda acreditavam em tal superstição foram reduzidos a nada menos, eles não tinham mais nenhuma posição na sociedade e também não tinham defesa para suas opiniões. Mais tarde, o povo de Salém tornou-se humilde e a maioria se arrependeu. Chegaram ao ponto de afastar seus ministros hipócritas de seus locais de residência para que permanecessem uma sociedade consolidada. Como o remorso continuou por vários anos, aqueles que estavam no judiciário realizando o processo começaram a se arrepender de suas ações a ponto de a maioria ter que confessar em público. Os jurados assinaram um papel no qual demonstravam seu arrependimento e também confessaram que o que quer que estivessem fazendo era por causa da pressão. Notavelmente, existem aqueles que eram bruxos, mas eram as mesmas pessoas que estavam na vanguarda da perseguição de outras alegadas bruxarias. Para eles, eles deixaram claro que tudo o que estavam fazendo era por causa da influência do terror. Deus usou o conhecimento humano de maneira tão maravilhosa para levar a luz ao resto da Nova Inglaterra e Salem. As autoridades não acreditaram nas palavras de Mather até aquele momento em que também passaram a ser vítimas da circunstância. Na maioria dos casos, eles fingiam que a feitiçaria se destinava apenas à classe confusa e às classes mais baixas da sociedade. Porém, quando passaram a ser vítimas, alguns confessaram que a humanidade deve ser praticada.

Não é em ver e ter uma experiência em primeira mão que se deve acreditar, como Mather aludiria ao duvidoso Tomás da Bíblia. Most of people in this particular society made a confession for their action as some posited that they were acting out of pressure and terror. Mather did not directly get involved in the proceedings of the Salem but he would more often than not use letters when addressing the magistrates and the officials of the court while advocating that they should not only use spectral evidence in handling the cases of the victims. He posited that the devil can use the shape and the outlook of an innocent person like some of them were pretending to be.

Bibliography

Bürkle, Wolfgang. Cotton Mather’s “The Wonders of the Invisible World” and witchcraft in Salem. München: GRIN Verlag GmbH, 2007. <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:101:1-2010082219434>.

Benes, Peter, and Jane Montague Benes. Wonders of the Invisible World 1600-1900. [Boston]: Published by Boston University, 1995.


1: An Invisible World - Biology

SAMUEL MOCKBEE, HALE COUNTY, ALABAMA, 1997. Photographs by Maude Schuyler Clay.

Sambo sits in a spot of shade poking at some shale with what’s called a “beaver stick,” one of the many barkless, gnawed tree limbs the beavers have skinned and piled in bundles along the banks of Alabama’s Black Warrior River.

The Black Warrior, Tuscaloosa in the Choctaw language, flows a hundred yards wide here in Hale County. The river coils out of the thickly forested banks to the north and passes cool, brown, and slow before disappearing around a wooded point a quarter-mile south. Sambo’s talk passes desultorily from beaver sticks and the ease of finding fossils in the limestone of the riverbank to how he once stole his wife’s and her girlfriend’s clothes as they skinny-dipped.

Sambo wears a floppy straw hat. His pale blue oxford-cloth shirt is long sleeved and buttoned at the neck. Since the cancer struck him a couple of years ago, the sun, relentless in July here in West-Central Alabama, has become a threat.

Samuel Mockbee—“Sambo” to anyone who knows him at all—architect, painter, chair maker, so-far cancer survivor, father, husband, and teacher, received a “genius grant” in June of 2000 from the John D. and Catherine T. MacArthur Foundation. The Foundation, based in Chicago, has handed out 588 of these grants since 1981.

It’s impossible to apply for a MacArthur there’s not even an interview process. The Fellows are chosen by a thirteen-member selection committee from a list prepared by a slate of anonymous nominators who change yearly. At fifty-five, Sambo was the oldest of the twenty-five winners and the only Southerner. “Some of those people do things in the sciences, and they really are geniuses,” he says.

The Fellowships have gone to twenty-seven biologists, twenty-one physicists, and thirty-four poets. Eight astronomers are MacArthur Fellows, as are three primatologists and now, with Sambo’s inclusion, three architects. “MacArthur Fellows are chosen for their exceptional creativity, record of significant accomplishment, and potential for still greater achievement,” said Daniel J. Socolow, director of the Fellows Program. Winners, he added, are a “wonderful collection of extraordinary minds in motion.”

The grant gives Sambo—who has taught architecture at Auburn University since 1991 while periodically lecturing at Yale, Harvard, the University of California at Berkeley, and the University of Virginia—a hundred thousand dollars a year for five years. There are no strings attached to the money, no papers to write, no lectures to give, not even a requirement that the money be accounted for in any way. The Foundation Web site says such confidence in the recipients is the “underpinning” of the program and that “the Fellows are in the best position to decide how to make the most effective use of the Fellowship resources.”

“They told me the only requirement was that I deposit the check,” Sambo says. “I told them I wasn’t going to deposit it. I told them I was going to take it down to G.B.’s Mercantile store in Newbern, Alabama, and cash it and that it better not bounce.”

Sambo lives in Canton, Mississippi, but spends much of each week in Hale County, the heart of Alabama’s Black Belt—so named for the richness of its soil—where in 1993 he cofounded the Rural Studio. The Studio’s mission, as he put it then, is to “step across the threshold of misconceived opinions and to design/build with a moral sense of service to a community.” Started under the auspices of Auburn University with a $250,000 grant from Alabama Power Company, the Rural Studio exists on a year-to-year basis by collecting funds from various sources—grants, gifts, the university.

By establishing the Rural Studio, Sambo set about to erase the boundaries between the world of academic architectural design and the reality of Hale County, a place with more than fourteen hundred substandard dwellings. Every year the Rural Studio puts forty-five students to work designing and constructing community buildings and houses and working on other service projects—repairing mobile home roofs and septic tanks, digging wells—in one of the poorest parts of one of the poorest states. In the summer of 2000 the project expanded into an experimental outreach program, allowing students from other schools and in other disciplines—biology, medieval history, art—to work there.

The Studio is headquartered in a rambling, restored 1890s farmhouse in Newbern, a proverbial “wide spot in the road,” with no traffic light and no need of one. Half a mile up the street is G.B. Wood’s Mercantile, with its stocks of fishing supplies, rubber boots, pork rinds, and chicken feed. The store acts as the student union, Sambo says.

The students who come here spend the semester without TVs or VCRs neither the NEW YORK TIMES nor USA TODAY distributes here. Students sometimes pump visitors for news, making them feel as if they have landed among castaways. The sensation of isolation is palpable—and intentional. “It’s like taking them completely out of their world. It’s like taking them out of time,” Sambo says.

Smack in the middle of the Black Belt, Newbern and nearby Greensboro, the seat of Hale County, are largely poor and African-American. Thirty-five percent of Hale County’s population lives in poverty, including forty-four percent of all children under five. The per capita income, according to the Center for Business in Alabama, is $16,380, compared with the state’s average of $22,972.

As he searched across Alabama for the locale that would meet his vision of where the Rural Studio needed to be, it was this legacy of grinding poverty that brought Sambo to Hale County. “I wanted a place that was poor and left behind, where there exists a world most people are not willing to look at,” he says.

The Studio’s projects—which include a soaring chapel in the woods, a house made from hay bales covered in stucco, a community center with rammed-earth walls—are frequently beautiful but are also cobbled together. Often, as in the case of the chapel, with its walls constructed from recycled automobile tires, the buildings are made from discarded materials. Students at the Studio provide all of the project designs and construction.

Now Sambo is excited about the prospect of building with wax-impregnated cardboard. The cardboard, previously used to ship frozen chickens, is compressed into cotton bale–sized blocks weighing six hundred pounds each. Uneconomical to recycle, the bales are routinely discarded in garbage dumps. “The insulation values are off the chart,” Sambo says. “And it’s practically fireproof. We tried to burn one of the bales, and we couldn’t find a way to get it to catch fire.”

Sambo committed to teaching at the Studio for one year. That was eight years ago. But if the Studio, with its mission of designing and building architecture with a social and artistic purpose, has drawn him in in a way he never expected, it is also responsible for giving him his widest professional renown. “Oh yeah, the Rural Studio is the reason I won the MacArthur,” he says. “There’s no doubt about that.”

The impact of the Studio has been almost surgical: someone casually traveling across the area might notice little change in a landscape dotted with cotton fields and bosky river bottoms and interspersed with the dilapidated shanties or disheveled mobile homes, in which much of the black population lives. Most of the county remains untouched and somnolent. Then in unexpected, out-of-the-way places there will be a residence of high architectural imagination that has replaced the trailer or shack where a family lived before. The Hay Bale House, for example, is built of stucco-covered bales of hay. The Butterfly House has a tin roof lifting upward like the wings of a butterfly about to take flight.

Much of the Studio’s work has been done in Mason’s Bend, an all-black community located at the terminus of a dirt road in a crook in the Black Warrior River. The only drinkable water here comes from two wells sunk by students from the Studio. In the summer of 2000 biology major Heath Van Fleet worked to find solutions to the community’s wastewater problem. From some two-dozen residences, most of which are ramshackle house trailers, wastewater is flushed directly onto the ground. “We’ve tested all around, in the nearby creeks and other places, and found the E. coli bacteria from fecal matter to be T.N.T.C.—too numerous to count,” he said.

Van Fleet has worked to get a company that is developing a new type of septic tank to donate a couple to Mason’s Bend residents. “The company wants the publicity, and if we can get enough, it might lead to sewage systems for all the houses,” he said.

Why did Van Fleet, a University of West Alabama biology major, come to the Rural Studio in the first place? “I came for the chance to work with Sambo,” he said.

A community center designed by two fifth-year Auburn architecture students, Jon Schumann and Adam Gerndt, was going up across a dirt road. The center’s arching ceiling joists of laminated cypress are fashioned from trees harvested by the two students from a nearby swamp. The walls supporting the joists are of rammed earth, made mostly from red Alabama clay, which leaves a finish the color of terra cotta that’s reminiscent of classic Italian architecture.

“Our plan is for this to be an open-air gathering place for the community,” said Gerndt, sweating and filthy from the day’s work. “We’re hoping this space will add to the community’s cohesiveness, will give it a focal point.

“Sambo is amazing. He has a sense of what architecture can mean in a broader sense than just a building. That’s what I hope to take away from this.”

The design by Gerndt and Schumann meets Sambo’s criteria that architecture must transcend the merely physical and utilitarian to addresses the ethereal. “If you are not dealing with spiritual comfort,” Sambo says, “you are not dealing with architecture.”

It is that lack of spirituality that Sambo criticizes in well-intentioned programs such as Habitat for Humanity, the faith-based organization that builds largely prefabricated housing for the poor. “They build minimal houses. Nobody is going to want to live in those houses in five years. And the people we are building for here Habitat wouldn’t touch because they are too poor.”

Habitat’s houses, unlike those built by the Studio, are not free to the owners. Instead, the occupants of the houses must have the income to qualify for a loan, though the loan is interest free. “None of the people we build for could qualify for any kind of loan,” Sambo says.

Some have questioned whether the Studio’s unique designs serve the purposes of this impoverished community. The designs are oftentimes experimental and modernistic, with lofty rooflines and nontraditional configurations. But these designs, which would fit in well in Birmingham’s Mountain Brook or Atlanta’s Dunwoody, in effect are customized. Some are surrounded by yards filled with chickens and the rusting hulks of automobiles. Sometimes a battered refrigerator hums on the house’s porch. On a balcony overlooking the two-story screened front porch of the Butterfly House, an artificial Christmas tree sits fully decorated in the wilting July heat. The house’s owner, Anderson Harris, refuses to run the large fan built into the rear wall because it increases his electric bill. At Shepard Bryant’s Hay Bale House plastic buckets beneath the porch’s cantilevered fiberglass roof hold dirty water and hyacinths from the river or turtles with shells the size of hubcaps. In the yard a student-designed smokehouse—ovoid and almost church-like, with different colored bottles piercing the walls to allow in light—is filled with a chugging, rusting chest freezer.

To all this, Sambo shrugs and says, “Some people have said these houses aren’t appropriate. What’s appropriate? Who do you mean by appropriate? We are not building anything gluttonous. These people like these houses, and I like what they do to them. They make them their own, which is what they are. We don’t get into judging these people. We don’t get into changing them.”

Maybe that’s true, and maybe it’s not. When Sambo first approached Harris, who is in his eighties, and said the Studio might be interested in building him and his wife, Ora Lee, a new house for free, Harris was skeptical. “I don’t think I’ll take one of those today,” he told Sambo.

It took several discussions before Harris reluctantly allowed the construction. Now he says of Sambo, “He’s about the most wonderful man I’ve saw,” and of the Studio students he says, “The children! I keep my mind on the children all the time.”

Why, then, did Harris at first refuse the offer of a house? “Well, always before, when somebody come around here offering something, there was always something attached to the end of it.”

THE BUTTERFLY HOUSE, MASON’S BEND, ALABAMA, 1997

Even before the MacArthur came along, Sambo’s career was one of distinction. A Fellow of the American Institute of Architects, he had already won two awards for other projects from ARCHITECTURAL RECORD, the institute’s magazine, as well as an American Institute of Architects National Honor Award, an honor award from the National Trust for Historic Preservation, and an Apgar Award for Excellence. Still, the MacArthur comes as a one-time money blessing to a life that, so far, has been blessed with most everything but money.

“Whenever we worked with him, he wasn’t thinking about money. His partners were thinking about money, but he wasn’t,” Hap Owen, owner of Communication Arts, a Jackson, Mississippi, design firm, says of Sambo. Owen has known and worked with Sambo for twenty years. “Sambo has always strived to understand what motivated great artists. I don’t know if he understands all their work, but he wants to understand what motivated them. He has always desired to bend to the cycle of great art.”

Owen characterizes Sambo’s designs as a radical rendering of the South’s rural architectural vernacular. “He is a master of form,” he says. “He is an inventor of forms that I have really not seen used by other architects.”

Sambo’s forms draw on reconfiguring and rethinking older, conventional architectural models. For example, in designing a house for a prosperous Jackson family, Sambo included a dogtrot, the roofed, open-air passageway that was a traditional architectural aspect of the houses of the South’s rural poor. Such deconstructing and refashioning of the well-known elements of Southern architecture—barns and other outbuildings have been a prime inspiration to Sambo—create something that is at once familiar and new.

Born in 1945 in Meridian, Mississippi, he was raised the son of a salesman father and schoolteacher mother. In 1981, when I first met him, Sambo was a young architect in Jackson who cited the writings of Ellen Douglas and Eudora Welty as major influences.

One of his first high-profile commissions, Mississippi’s state pavilion at the New Orleans World’s Fair in 1984, showed his bold design while also demonstrating his flair for whimsy. The pavilion included a trellis planted with kudzu (although it did not include the stuffed possums Sambo wanted to hang from it). But what Sambo most remembers is the incredulity on the faces of his clients, including Owen, when he suggested trucking Elvis Presley’s Tupelo birthplace to New Orleans and including it in the pavilion. “They thought I was crazy. Then they laughed, thinking it was a big joke. Hell, I wanted to do it. It’s just a little old shotgun house. Moving it wouldn’t have been anything.”

Alabama’s Black Belt sweeps in a crescent eastward from the town of Demopolis, toward the Georgia border. Bounded on the south by the Gulf of Mexico’s coastal plains and on the north by the Piedmont’s beginnings, the Black Belt is a land of almost mystical alluvial richness. That richness brought cotton plantations here even before Alabama became a state in 1817. And it was the remnants of that plantation culture that deposited the region’s still existent legacy of racial separation and poverty after the Civil War.

In 1936 James Agee and Walker Evans came to Hale County to write a magazine article that later became LET US NOW PRAISE FAMOUS MEN, their pivotal study of rural poverty in America. The book helped open the nation’s eyes to what Sambo refers to as “the invisible world” of wretchedness that lies all around us, close enough to see but just on the other side of the boundaries drawn by most people to surround their everyday lives. A couple of years ago, Sambo gave a lecture at the University of Pennsylvania, where he discussed his invisible world. The lecture’s full title was “Praying Pigs in Mississippi: An Invisible World in an Observable Universe,” and it began with an eight-minute film of a farmer who taught his pigs to “pray”—including crossed trotters and bowed heads—before he fed them.

People like Shepard Bryant and his wife, Alberta, populate this invisible world. “I guess I’m about eighty-five years old,” Bryant says, sitting on a broken wooden chair on the front porch of his Hay Bale House. “I was born down here across the road. Me, my father before me, and his father before that.”

Alongside Bryant’s house, across a yard patrolled by his multicolored, gimlet-eyed fighting cocks, head-high weeds hide a jumble of old roofing and falling-in walls. The walls mark the shack where the Bryants lived for forty years, raising half a dozen children before the Hay Bale House was constructed.

What does he think of his house of thick hay bales and stucco, with its reaching, cantilevered porch? “All through the years I hear the roosters crowing at night,” Bryant says. “I’m eighty-something years old, and this is the first house I ever lived in where you can’t hear a rooster call.”

SHEPARD BRYANT IN FRONT OF HIS STUDIO-DESIGNED HOME, THE HAY BALE HOUSE, MASON’S BEND, ALABAMA, 1997

It is less the recipients who distinguish the MacArthur from other grants than it is the mystery of how the Fellows are chosen—the list of nominees is shrouded in secrecy, and those who are chosen get only one telephone call from the Foundation to tell them they have won.

When the MacArthur people called to tell him the news, Sambo was at home in Canton, Mississippi. He told Jackie, his wife of thirty years, that he was “a half-millionaire” and then went happily into the yard to toss a baseball around with his son, Julius, the youngest of his four children.

Sambo is not the type to act modest by the acclaim or the money. “Hell, no. I’m glad they gave it to me,” he says.

The money would have been welcome at any time, but for Sambo, the award came in the midst of a two-year fight with a chronic form of leukemia that usually kills within twelve months. The disease was as unexpected as the MacArthur. A bruise on Sambo’s foot that would not heal led to a checkup, which led to the diagnosis in September 1998. “The first thing I said to the doctor was, ‘You can cure this, right?’”

It wasn’t promising. The needed stem cells from a bone marrow transplant could come only from a sibling. Even though Sambo had a sister, Martha Ann, four years his senior, the chances were only one in four that her cells would match.

Sambo drove to his sister’s house in Selma, Alabama, to have her sign consent forms and have blood drawn. The next day he drove back to the hospital in Jackson so the blood could be tested. “I wanted to face things. I didn’t want to wait. If I was going out, I wanted to know.”

For the ten days it took to get the results, Sambo lived not in the Rural Studio’s big house but in one of the futuristic, student-built pods tucked fifty yards away against a wall of towering hardwood trees. The pods are Sambo’s tribute to Thomas Jefferson’s notion to dot Monticello with small studios for artists, writers, and thinkers.

Both of Sambo’s parents died of cancer. “Every night I came out and looked up at the North Star and thought, ‘I might be up there with you soon.’ Everything kind of started to close in on me. I thought about never seeing my grandkids and that I would be leaving Jackie financially screwed because I’ve always lived hand-to-mouth and never had any money.” (So precarious were Sambo’s finances that when two students wrote a nine-hundred-dollar check from his personal account to buy building materials, they drained the account dry.)

Martha Ann’s blood cells matched. “When my doctor called to tell me,” Sambo says, “he said I should go to the Silver Star Casino because I was a lucky man.”

Still ahead was full-body radiation and a regimen of chemotherapy—treatments that sapped Sambo’s previously bear-like body of its weight and his once voracious constitution of its energy. He barely survived, and then, six weeks later, just as his sister’s cells began to take hold in his bone marrow, Martha Ann herself was diagnosed with cancer. The disease, born in her breast, spread to her lungs, heart, and brain. She died in August 1999. It is unknown when the cancer first struck her, but it was not there when Martha Ann’s blood was screened or when her cells were drawn to put into Sambo.

Sambo takes copious amounts of medicine. He moves slowly and tires easily. The marks of strain on his fully bearded face are not just the products of age. His laughter is the same as before, though, as is the bubbling tenor of his voice. In fact, Sambo seems to have a hold on the simple joy so often seen in cancer survivors. But the disease took its toll on more than just his body. “Mortality is around the corner, and, like Faulkner said, everyone wants to leave a mark somehow. I admit that’s one of the goals I aspire to. I’m insignificant as an architect. I’m insignificant as an artist. I still aspire. Balzac. Pliny. Welty. Mary Ward Brown. They all aspired to it, to leaving their mark. I have to make every brush stroke count.

“Most architects have too much ego. You want to lead the orchestra. But too often architects give up the creative decision-making they give up their responsibility to the creative process. Once you veer from that, once you stray from the opportunity to serve the creative process, you begin to lose it. I have seen architects who were much more talented than I am abandon their gift and fail.”

Sambo’s leukemia is, so far, in remission. But his doctor has stopped telling his patients that if they can survive the disease for five years, they can consider themselves cured. “He said he’s seen too many of his patients relapse after five years for him to say that any longer,” Sambo says.

Still, life for Sambo has a fragile clarity as he moves around Hale County, which he jokingly calls “my fiefdom.”

“I’m like Kurtz, just not as sinister. I’m way up the river like HEART OF DARKNESS.” Sambo laughs his deep laugh. “I’m living the myth. The myth that your life can mean something.”

AND ANOTHER THING…

Samuel Mockbee recommends some of the most significant architectural sites in the South:

1. Residence at 64 Wakefield (Atlanta, GA)
“On the scales of architectural beauty, this 1995 house strikes a perfect balance between solid to void, light to darkness, technology to art. It was built by the Scogin, Elam and Bray architectural firm.”

2. Windsor Ruins (Claiborne County, MS)
“Completed by Smith Daniell in 1861, this is the embodiment of Sex and Death in the mythological antebellum South.”

3. The Crosby Arboretum (Picayune, MS)
“Designed by the architect Fay Jones and the landscape architect Edward Blake in 1985, this is the Deep South’s answer to the gardens of Versailles.”

4. Phillis Wheatley Elementary School (New Orleans, LA)
“The work of a visual futurist, the architect Charles Colbert, this 1952 structure cantilevers itself well past the next thousand years of architecture.”

5. Riverfront Revitalization (Chattanooga, TN)
“Curated by Stroud Watson, this ongoing project started in the 1980s and demonstrates the power of architecture to humanize a city.”

6. Fort Morgan (Gulf Shores, AL)
“In every brick of every arch the memory of the ancient Roman builders embeds itself and a brick arch, after all, makes architecture eternal. This structure was created by the military engineer Simon Bernard, from 1819–34.”

7. Hightower/Prystup House (York, AL)
“A composition of technology at work with its ex-twin, Mother Nature built by B.B. Archer, architect, in 1974.”

8. Ark of the Covenant at Margaret’s Grocery (Vicksburg, MS)
“Built by the Reverend H.D. Dennis, its crude materials and method of construction place it in an ethereal state of being and a perpetual state of beauty.”

9. Medical Arts Surgical Group building (Meridian, MS)
“An example of the work of the Deep South’s premier modern architect, Chris Risher Sr., who was always in league with his Muse and Art. Built in 1977.”

10. Town squares (Marion and Eutaw, AL Lexington, Oxford, and Canton, MS)
“These public squares remind us of the importance of civic life, and they also have the ability to give architecture a human face.”


Assista o vídeo: Biologia Invisível - Célula (Dezembro 2021).